除了每周一、感恩節(jié)、圣誕節(jié)和新年，紐約中央公園東側(cè)、曼哈頓第五大道1000號(hào)門前永遠(yuǎn)排著長長的隊(duì)伍，高高的臺(tái)階上也總是坐滿了人。如果向紐約的居民調(diào)查這座城市的驕傲是什么，那么前幾位的答案中一定會(huì)有這道門后的世界——他們習(xí)慣稱之為“the Met”的大都會(huì)藝術(shù)博物館（Metropolitan Museum of Art）。

　　全世界的頂級(jí)博物館有所謂“三大”、“四大”、“五大”之說，不管哪一種說法，大都會(huì)都必然位列其中，另外兩個(gè)毫無爭(zhēng)議的席位屬于倫敦的大英博物館和巴黎的盧浮宮。說起來，大都會(huì)的建立還與盧浮宮大有關(guān)系。

　　為了慶祝1866年的獨(dú)立日，幾個(gè)在巴黎的美國人搞了個(gè)聚會(huì)。席間大家山南海北一陣神聊，在巴黎自然會(huì)談到藝術(shù)，談到藝術(shù)自然要說起盧浮宮。法國大革命把盧浮宮變成了面向人民的博物館，如今已經(jīng)開放70多年了；可是美國獨(dú)立都90年了，怎么還沒有一個(gè)為公眾服務(wù)的國家級(jí)藝術(shù)機(jī)構(gòu)呢？幾個(gè)人越聊越激動(dòng)，于是發(fā)動(dòng)了一批文化人和企業(yè)家組成了名為“紐約聯(lián)盟俱樂部”的班子，四處游說并籌錢，花了差不多四年時(shí)間，終于讓紐約州議會(huì)通過了一項(xiàng)法令，建立了大都會(huì)藝術(shù)博物館。

　　從首任主席捐獻(xiàn)的私人藏品起家，到現(xiàn)在自負(fù)地宣稱展現(xiàn)了五千年的人類文明，大都會(huì)已經(jīng)擁有200多萬件藏品，是盧浮宮的數(shù)倍之多，而且這個(gè)數(shù)字還在不斷增加中。這些藏品分門別類由19個(gè)部門管理，包括美國裝飾藝術(shù)、美國繪畫與雕刻、古代近東藝術(shù)、武器與盔甲、非洲、大洋洲、美洲（原住民）藝術(shù)、亞洲藝術(shù)、服飾研究院、繪畫與印刷品、古埃及藝術(shù)、歐洲繪畫、歐洲雕刻與裝飾藝術(shù)、古希臘與羅馬藝術(shù)、伊斯蘭藝術(shù)、Robert Lehman收藏、圖書館、中世紀(jì)藝術(shù)、當(dāng)代藝術(shù)、樂器、攝影作品。

　　在大都會(huì)藏品的宏大架構(gòu)中，最負(fù)盛名的當(dāng)數(shù)古埃及藝術(shù)品，據(jù)稱是埃及本土之外最大的收藏。20世紀(jì)上半葉，當(dāng)時(shí)美國人對(duì)古埃及文化的好奇心驟然高漲，于是大都會(huì)派遣考古學(xué)家前往埃及進(jìn)行了長達(dá)35年的發(fā)掘工作，奠定了本館古埃及藝術(shù)品收藏的基礎(chǔ)。在博物館南端整片玻璃幕墻后的展廳里，是全博物館最激動(dòng)人心的展品——一座完整的古埃及神廟。與歐美其他博物館里收藏的大型古代建筑不同，這座神廟的來路非常合法。為了回報(bào)美國對(duì)興建阿斯旺大壩的鼎力幫助，埃及政府將預(yù)計(jì)把淹沒在大壩水平面下的丹鐸神廟贈(zèng)送給大都會(huì)。為了這座有著兩千多年歷史的古建筑更接近原始狀態(tài)，大都會(huì)專門為它營建了三面繞水的環(huán)境。

　　中國觀眾當(dāng)然更關(guān)心大都會(huì)里的中國文物，以前說過，這里是美國五大中國藝術(shù)品收藏地之一。在二樓的中國佛教主題展廳里，寬十四五米、高約八米的山西廣勝寺“藥師凈土”壁畫占據(jù)了一面墻，各時(shí)代的佛教造像四下羅列，相比丹鐸神廟，這些精品的來源可就有點(diǎn)不太好說了。1979年，大都會(huì)仿照蘇州網(wǎng)師園中的“殿春移”小院在二樓北廳建造了“明軒”，至今仍然是最受歡迎的展示之一。

　　大都會(huì)的發(fā)展壯大得益于慈善家、企業(yè)家和社會(huì)各界的慷慨支持，所以在全球經(jīng)濟(jì)不景氣的大環(huán)境下也不可避免地受到了影響。大都會(huì)的高管們現(xiàn)在出來談項(xiàng)目都在哀嘆，現(xiàn)在他們很差錢，原先每年能收到二十幾億美金的捐贈(zèng)，今年足足少了四分之一，得勒緊褲帶過日子了。在中國的博物館人們聽到這話肯定無語。不過在大都會(huì)內(nèi)有兩件事確實(shí)直接體現(xiàn)出了銀根緊縮：一是裁員，二是食堂。員工們經(jīng)常在午飯時(shí)竊竊私語：“今天剛星期二，菜怎么就差成這樣了？”還不敢大聲，生怕惹怒了因?yàn)橄鳒p人手而增加了工作量的大師傅們。

　　全世界的頂級(jí)博物館有所謂“三大”、“四大”、“五大”之說，不管哪一種說法，大都會(huì)都必然位列其中。

　　夫子

　　博物館從業(yè)人員。平生出沒諸般雜學(xué)小道，游走古今中外之間，好讀書不求甚解，性疏懶惰于著作，唯于展覽策劃制作一道用力頗勤，小有成就，聊以自嘲。